Es complicado. Parece como si faltaras en esta foto, y sin embargo estás (así lo quisieron las palabras y las cosas). Saliste con elegancia del tropiezo, y no había nada que esconder en ese, tu gesto. Dejamos selladas las cosas, escritas las palabras como en una carta olvidada en un anaquel. Y ahora la gravedad, inútil fuerza que me tiene atado al suelo, pareciera decirme: “no queda otra”. Mi endeble memoria se encargó de obnubilarlo todo. Pero ahora veo la foto - en la que estás con ese gesto, como diciendo: “y sin embargo” - y entiendo que no existieron cartas ni palabras ni cosas; sólo una foto, que me desestabilizó como un rebencazo directo al cuello. Vinieron las palabras, cambiaron las cosas. Y en el punto inmóvil del mundo que gira, me quedé mudo, como diciendo: “y sin embargo…”.
Fuiste, pero no serás: eso lo sé bien, y lo celebro. Fuimos , y pudimos ser: eso lo sé mejor, pero lo disimulo.
